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La tercera exposición individual de Rubén Guerrero (Sevilla, 1976) en F2 Galería sigue ahondando en 
algunas de sus preocupaciones habituales en torno a la pintura, un territorio desde el que se ha posi-
cionado como uno de los autores más destacados de su generación en España. En esta propuesta que 
presenta ahora, aunque en líneas generales continúa con sus investigaciones en torno a las posibilida-
des de un lenguaje elástico y en continuo cuestionamiento, se pueden señalar varias aportaciones sig-
nificativas con respecto a planteamientos anteriores. La primera, vinculada al uso de un pretexto inicial 
que sirve de arranque para sus dibujos que luego, sólo a veces, se convierten en óleos. Me refiero a la 
aparición desde hace unos meses de unos interesantes diagramas de movimiento relacionados con su 
actividad en el estudio, esquemas dinámicos que poseen su propia coherencia. De partida, esos bocetos 
nuevos lo llevan a lugares imprevistos de los que saca provecho para elaborar una especie de ideogra-
mas lógicos que funcionan bien como abstracciones. Otro aspecto relevante a tener en cuenta es que 
también han aumentado sus registros pictóricos: siguen manteniéndose con mucho protagonismo esos 
volúmenes contundentes que le caracterizan, y va sumando poco a poco otras soluciones no figurativas 
que potencian de manera dialéctica su estilo, que se va amplificando hasta alcanzar una dimensión 
más conceptual. La comparativa entre piezas muy elaboradas y otras poco enfatizadas, subraya las 
diferencias y genera un tipo de energía fructífera de voces contrapuestas. Guerrero se siente cómodo 
en ambas situaciones, son como el haz y el envés de una misma cosa, los asume como aproximaciones 
complementarias donde se equilibran opciones definidas por lo mínimo con otras composiciones más 
recargadas. 

En su trabajo, los dos ámbitos tienden a algo común desde puntos de vista distintos, ambos campos 
semánticos comparten la búsqueda de motivos simbólicos en relación con un tipo de referente ico-
nográfico que al despojarse de asociaciones previas quedan desactivados y se vuelven neutros. Si los 
valoramos desde la semiótica, al estar desvirtuados y faltos de ubicación, adquieren un nuevo sentido 
en el contexto de la pintura, donde aparecen como signos abiertos sin un bagaje reconocible. Así, el 
artista recurre a significantes de un alfabeto secreto del que desconocemos sus significados, habili-
tando sólo la parte formal y anulando cualquier interpretación añadida. Esos epicentros o grafemas 
que pueden parecer ejercicios de señalética e incluso tipografías (similares a letras, cruces o marcas 
de cantero), provienen de un código inexistente del que no podemos deducir una lectura inmediata. 
Lo que creemos ver, no es lo que vemos, una posición liminal que genera dudas ante lo que estamos 
contemplando.  Además, para remarcar ese retruécano visual, el cuadro se asiente en un espacio inexis-
tente entre lo bidimensional y lo tridimensional, otra contradicción que refuerza nuestra sensación de 
extrañeza ante esa obra atrayente que tenemos delante. Un inmenso lienzo de tres por cuatro metros 
titulado ST (E.*.O.X.D.I) toma un protagonismo especial en la muestra y acapara la atención del visitan-
te nada más entrar en la sala. De lejos, posee componentes escenográficos que se relacionan con el 
cuerpo completo y no sólo con la mirada, una dimensión espacial que invita a recorrerlo de lado a lado 
y casi adentrarse en él. Desde la distancia se reconocen ciertas morfologías, pero sin un sentido claro. 
Al aproximarse, uno puede recrearse en la riqueza de recursos pictóricos que abundan en cada parte, 
sorprende la viveza de las pinceladas y el control exhaustivo del gesto, administrado con la precisión de 
un científico que gradúa según convenga la dosis exactas de emoción y tensión.
La obra de Rubén Guerrero evita cualquier asunto melodramático, posee una seriedad inflexible que 
otorga pocas concesiones. Analizada desde dentro, se observa que es intensa y habla del propio medio 
con seriedad, esquivando la simplificación y alejándose de lo narrativo. En ella se nos presenta el espa-
cio pictórico como un lugar versátil todavía por explorar, un sitio donde continuamente indagar en torno 

a las posibilidades expresivas de un lenguaje lábil y difícil de asir. El reto es construir escenarios visuales 
que, sin renunciar a su genealogía, encierren conceptos más complejos que ayudan a deducir un tipo 
de realidad ambigua y enigmática. Sus cuadros nos remiten a la apariencia del mundo, crean un mapa 
de ficción que, como el azogue en el espejo, nos devuelve un reflejo sospechosamente incierto, en los 
límites de lo problemático desde el punto de vista fenomenológico. Para adentrarse en su producción 
es fundamental entender cómo piensa la pintura, saber que su cocina es muy de cabeza. En su caso, la 
mano siempre va después, es algo que domina de modo innato. De hecho, todas las cuestiones relevan-
tes de su trabajo están relacionados con la conceptualización que genera una determinada inteligencia 
pictórica, escrupulosa y bien formada, que se subleva contra la complacencia. Huye de lo fácil, su con-
dición es complicarse la vida, priorizar la investigación y estar alerta a las combustiones que se generan 
en el recorrido. Sin duda, tiene claro que pintar es un ejercicio mental; el ojo ve, pero el cerebro decide, 
de ahí que sea habitual que tarde mucho en empezar un cuadro mientras deambula por el estudio fuera 
de su zona de confort dejándose llevar por la intuición. Los artistas verdaderos necesitan ese vértigo a 
la hora de motivarse, se aburren de hacer siempre lo mismo. Aunque parezca paradójico, la inquietud 
de ignorar qué va a resultar cada mañana se convierte en un aliciente que alimenta tanto la curiosidad 
como el entusiasmo. 

El autor belga Walter Swennen decía que la pintura es un conflicto entre táctica y estrategia, entendien-
do la táctica como la manera en la que aplicas la idea y la estrategia el planteamiento previo del que 
debes partir. Entre los dos, hay un momento de colisión donde el acto de pintar prevalece, es el propio 
cuadro el que te lleva por unos derroteros y no otros… y es ahí donde un buen artista debe tomar las 
decisiones adecuadas. No se trata de reproducir con disciplina algo concreto, sino de estar atento a las 
cosas que ocurren entremedias en el taller. La relación física con los objetos que sirven de modelo es 
igualmente importante. Deben ser formas reales, no sacados de una foto; esa conexión con la fuente 
original debe poseer la menor interferencia posible y generar un tipo de interpretación empírica, no 
idealizada. En el transcurso de la obra hay libertad, una inflación que da legitimidad al resultado, eso 
la convierte en algo autónomo, con margen para adquirir entidad propia. No es un ejercicio de rigor ni 
de traducción. La mano debe sumar, poner su parte, rebelarse contra la mirada a priori. De hecho, la 
pintura de Rubén está más cercana a la acción que a la representación, huye de la literalidad, es fruto 
de una síntesis y no de una descripción, se plantea como una práctica no retórica cuyo desenlace es 
imprevisible. Llegado el caso, le interesa mostrar las costuras y no cerrar en exceso, desvelar el procedi-
miento para connotar que aquello es la ejecución de una reflexión pictórica, no la copia de una imagen, 
de ahí que desconfíe cuando el desenlace se pasa de volumetría. Su estilo se caracteriza por, incluso, ir 
más allá a la hora de evitar lo evidente, añadiendo elementos disruptivos en primer término como unas 
líneas inexplicables o una reverberación artificial adherida sobre la superficie, acentos finales que po-
nen el foco en las problemáticas gramaticales por encima de la aprehensión naturalista de la realidad. 

Sema D’Acosta
 



The third single-artist exhibition of Rubén Guerrero (Seville, 1976) at the F2 gallery continues to delve 
into some of his usual concerns with painting, a territory from which he has positioned himself as one of 
the most outstanding artists of his generation in Spain. In this particular proposal, and although in gene-
ral terms he continues with his research into the possibilities of an elastic language that is in continuous 
questioning, several significant contributions can be noted concerning previous approaches. The first is 
linked to the use of an initial pretext that serves as a starting point for his drawings, which later, though 
only sometimes, become oil paintings. I am referring to the introduction a few months ago of a series of 
interesting movement diagrams related to his activity in the studio. Dynamic schemes that have their own 
coherence. From the outset, these new sketches take him to unexpected places, which he uses to elaborate 
a kind of logical ideograms that work well as abstractions. Another relevant aspect to bear in mind is that 
his pictorial registers have also increased: those forceful volumes that characterise him are still very much 
present, and he is slowly adding other non-figurative solutions that dialectically strengthen his style, which 
gradually expands until it reaches a more conceptual dimension. The comparison between very elaborate 
pieces and others with little emphasis underlines the differences and generates fruitful energy of opposing 
voices. Guerrero feels comfortable in both situations; they are two sides of the same coin; he takes them as 
complementary approaches where options defined by the minimum are balanced with other more over-
loaded compositions. 

In his work, the two fields tend towards something in common from different points of view; both semantic 
fields share the search for symbolic motifs concerning a type of iconographic referent which, when stripped 
of previous associations, are deactivated and become neutral. As they are distorted and lacking in location, 
if we evaluate them from a semiotics perspective, they acquire a new meaning in the context of painting, 
where they appear as open signs with no recognisable context. Thus, the artist resorts to signifiers from a 
secret alphabet whose meanings are unknown to us, enabling only the formal part and annulling any added 
interpretation. These epicentres or graphemes, which may appear to be exercises in signage or even typo-
graphy (similar to letters, crosses or stonemason’s marks), come from a non-existent code from which we 
cannot deduce an immediate reading. What we think we see is, in fact, not what we see, a liminal position 
that generates doubts about what we are contemplating.  Furthermore, to emphasise this visual play on 
words, the painting sits in a non-existent space between the two-dimensional and the three-dimensional, 
another contradiction that reinforces our sensation of strangeness in the face of this attractive work before 
us. An immense three-by-four-metre canvas entitled ST (E.*.O.X.D.I.) takes special prominence in the exhi-
bition and captures the attention of the visitor upon entering the room. From a distance, it has scenogra-
phic components that relate to the whole body and not just to one’s gaze, a spatial dimension that invites 
you to walk through it from side to side and almost enter it. Particular morphologies are recognisable from 
a distance, albeit without any clear meaning. On approaching it, one can become absorbed in the wealth of 
pictorial resources that abound in each part; the liveliness of the brushstrokes is striking, as is the exhaus-
tive control of the gesture, administered with the precision of a scientist who adjusts the exact doses of 
emotion and tension as required.

Rubén Guerrero’s work avoids any melodramatic subject matter, possessing an uncompromising serious-

ness that makes few concessions. Analysed from within, it is intense and speaks of the medium with so-
lemnity, avoiding simplification and distancing itself from the narrative. The pictorial space is presented to 
us as a versatile place yet to be explored, where we can continually delve into the expressive possibilities 
of a labile language that is difficult to grasp. The challenge is to construct visual scenarios that, without 
renouncing their genealogy, enclose more complex concepts that help deduce a type of ambiguous and 
enigmatic reality. His paintings refer us to the appearance of the world; they create a fictional map that, 
like a quicksilver in a mirror, gives us back a suspiciously uncertain reflection on the limits of the problem 
from a phenomenological perspective. To penetrate his production, it is essential to understand how he 
thinks about painting and to know that his approach is very much of the head. In his case, the hand always 
comes after. It is something he masters innately. In fact, all the relevant questions in his work are related 
to the conceptualisation that generates a specific pictorial intelligence, scrupulous and well-formed, which 
rebels against complacency. He avoids the easy; his condition is to complicate his life, prioritise research, 
and be alert to the combustions generated along the way. Without a doubt, it is clear to him that painting 
is a mental exercise; the eye sees, but the brain decides, which is why it is common for him to take a long 
time to start a painting while he wanders around the studio outside his comfort zone, letting himself be led 
by his intuition. True artists need this vertigo to motivate them; they get bored of always doing the same 
thing. Although it may seem paradoxical, the restlessness of not knowing what will happen every morning 
becomes an incentive that feeds both curiosity and enthusiasm. 

The Belgian author Walter Swennen said that painting is a conflict between tactics and strategy, unders-
tanding tactics as how you apply the idea and strategy as the prior approach from which you must start. 
There is a moment of collision between the two where the act of painting prevails: The painting itself leads 
you in one direction rather than another... and that is where a good artist must make the right decisions. 
It is not a question of disciplined reproduction of something concrete but of being attentive to the things 
that happen in between in the studio. The physical relationship with the objects that serve as models is 
equally important. They must be real forms, not taken from a photo; this connection with the original 
source should be as unobtrusive as possible and generate a kind of empirical, non-idealised interpretation. 
In the course of the work, there is freedom, an infusion that gives legitimacy to the result, which makes 
it autonomous, with room to acquire its own entity. It is not an exercise in rigour or translation. The hand 
must add up, play its part, and rebel against the preconceived gaze. In fact, Rubén’s painting is closer to 
action than representation; it flees from literalism; it is the fruit of a synthesis and not of a description; it 
is presented as a non-rhetorical practice whose outcome is unpredictable. When the time comes, he is 
interested in showing the seams and not closing them too much, in revealing the procedure to connote 
that it is the execution of a pictorial reflection, not the copy of an image, which is why he is suspicious 
when the outcome is too volumetric. His style is characterised by even going further when avoiding the 
obvious, adding disruptive elements in the foreground such as inexplicable lines or an artificial reverbera-
tion adhered to the surface. Final strokes that focus on grammatical problems rather than the naturalistic 
apprehension of reality. 

Sema D’Acosta



S-T (E), 2025
Óleo sobre lienzo

210 x 134.5 cm
RG-0017

25.000 € + IVA



S-T (O), 2025
Óleo sobre lienzo

205 x 155 cm
RG-0019

27.000 € + IVA





S-T (N), 2025
Óleo sobre lienzo

250 x 200 cm
RG-0018

33.000 € + IVA





S-T (E.*.O.X.D.I), 2025
Óleo y esmalte sobre ienzo

295 x 390 cm
RG-0016

50.000 € + IVA









S-T (Circuito-Dripping), 2025
Óleo sobre papel y tabla

29.5 x 21 cm
RG-0023

1.800 € + IVA



S-T (Supergraphics), 2025
Rotulador de pintura solidificada sobre vinilo y tabla

86 x 61 cm
RG-0020

5.500 € + IVA



S-T (Pared norte), 2025
Óleo sobre papel y tabla

29.5 x 21 cm
RG-0025

1.800 € + IVA



S-T, 2025
Rotulador y tinta sobre vinilo y tabla

29.5 x 21 cm
RG-0022

1.800 € + IVA



S-T (Epicentro-K), 2025
Óleo sobre papel y tabla

29.5 x 20.5 cm
RG-0024

1.800 € + IVA



S-T, 2025
Carbón y rotulador sobre vinilo y tabla

42 x 27 cm
RG-0021

2.500 € + IVA
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