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LLUiS HORTALA

Inauguracién: 13 de septiembre de 2018
Hasta el 20 de octubre de 2018

Un trompe-l'oeil literal

Encore un moment, monsieur le bourreau, encore un moment es una exposicién extrafiamente consagrada al
engafo al ojo: las tres grandes estructuras de madera y el pequefo rectangulo de plastilina que protagonizan
el montaje se encuentran todos ellos sumidos en un fastuoso juego de apariencias.

Lluis Hortala (Olot, 1959) asistio a la escuela Van der Kelen Logelain en 2014 y 2015 con el propésito especifico
de aprender las técnicas que Alfred Van der Kelen dejé establecidas a finales del siglo XIX para la pintura deco-
rativa. En este centro se prepard para imitar la textura del marmol, que ahora aplica a un conjunto de objetos
falsamente prominentes. Su intencidén es capturar la mirada del espectador y sumirla en una desgarradora tra-
ma de deslices y tensiones, con las que se pone en juego una cierta arqueologia del régimen escdpico desde la
misma afectacion fisica del ojo. Es el trompe-I'oeil lo que permite a Hortala plantear una reflexion sobre el arte
y la visualidad, en tanto que experiencia corporal, mediante la disposicién de un conjunto de objetos que con-
siguen engafiar al ojo una y otra vez, a pesar de que a la consciencia del que mira le parezca haber descubierto
el truco.

Jan Baudrillard se refirié al trompe-I'oeil como lo falso de lo falso, “un simulacro con plena consciencia de juego
y del artificio” *: el trompe-I'oeil captura el ojo, intercede en su capacidad para componer un lugar, y deshace la
posicién soberana que normalmente ostenta la mirada. Frente al trompe-I'oeil, la mirada no va a poder gober-
nar e imponer un punto de fuga desde el que descifrar el espacio, sino que es ese ojo capturado lo que deviene
en punto de fuga de la mirada que, a su vez, le proyectan los objetos. Frente al trompe-I'oeil, no hay nada que
ver: es el ojo que se descubre como portador de otra mirada. Tampoco se trata de una hiperrealidad, sino que,
tal y como sefiala Hortala, el trompe-I'oeil “no es mas real que el real, es el real”?. En el trompe-I'oeil se encuen-
tra la misma trampa de la visualidad expresada, pues, en toda su literalidad.

El museo como guillotina

A finales del siglo XVIII se produjo un cambio decisivo en el concepto del arte. Asi lo recoge E.H. Gombrich cuan-
do apela a la transicion que tuvo lugar entonces entre la idea de un arte que ha de ser noble y la de un arte que
ha de ser sincero®. La técnica del trompe-I'oeil sirve a Hortala para intervenir con virulencia sobre este momento

fundacional del arte, la historia del arte y el régimen escdpico que se generd con la modernidad.

El transito entre un viejo arte noble y el nuevo arte sincero se produjo con la llustracidn y el Romanticismo, si

1 Baudrillard, J. (2011): De la seduccion. Madrid: Catedra
2 Conversacion privada con el artista. Barcelona, 21-06-2018
3 Gombrich, E.H. (2013): Lo que nos cuentan las imdgenes. p. 196. Barcelona: Elba



bien para plasmar tal cesura se precisd también de la aparicién de una tecnologia tan innovadora en su momen-
to como lo fue el museo. En efecto, el Louvre, inaugurado el 10 de agosto de 1793 en el primer aniversario de la
Republica francesa, fue el primer dispositivo que permitié al arte existir al margen de cualquier otra determina-
cién vy, asi, dar con su propia ley, su autonomia, a partir de la cual se podria desarrollar de un modo tan sincero
y auténtico como si fuera parte de la naturaleza®.

Hortala descubre el aséptico white cube de F2 Galeria como heredero de esta ficcién cuando recubre uno de
los lados del espacio con la reproduccién a escala 1:1 del z6calo de otro museo que se inaugurd poco después,
en 1824, la National Gallery de Londres. Muy elocuentemente, el artista titula esta pieza Guillotina, haciéndose
eco asimismo de la correlacion que ha planteado Tony Bennett entre la implementacion de la guillotina y la
invencion del museo, expuesta en su obra The Birth of the Museum (1995).

La guillotina fue el instrumento que facilitd la instauracion de una misma muerte para todos, sin distincion de
rangos ni de clase social. El corte seco y democratico que se impuso con ella hizo menguar también la especta-
cularidad que durante el Antiguo Régimen tuvieron los suplicios, pues, aunque el tiempo la haya convertido en
un icono de la Revolucién Francesa, fue la guillotina la que permitid que el castigo y la muerte se fueran retiran-
do progresivamente del espacio publico. De este modo, la guillotina y el museo se impusieron practicamente
a la par por toda la Europa del siglo XIX. Con ambos, una vieja forma de dominacién basada en infundir miedo
—como fue el castigo publico— se apartaba de la vista del pueblo, a la vez que se reemplazaba por la posibilidad
gue brindaba el museo de interceder en el gusto de la poblacidon: en la admiracidn del arte, el pueblo se podria
reconocer como una hermandad y empatizar asi con la pertenencia voluntaria a un mismo Estado que, por lo
menos en su cara visible, ya no lo iba a someter por via de la coercién®.

Las dos chimeneas que centran la exposicion dan cuenta de cdmo, en efecto, el transito de un arte noble a un
arte sincero requirié tanto de la intervencion del museo como de la guillotina. Con su anterior Il y a bien du
monde aujourd’hui a Versailles (RocioSantaCruz, 2016), Hortala ya habia procedido a personificar la vanidad de
Marie-Antoinette y de Madame du Barry con dos chimeneas del palacio de Versalles. En F2 Galeria se disponen
nuevamente una frente a la otra, reduplicandose la rivalidad que estas dos cortesanas mantuvieron a lo largo
de su vida.

A un lado, se encuentra aqui la chimenea de Madame du Barry, de un gusto gracil y voluptuoso, rococd en todo
su esplendor. Procede ésta del grand Cabinet, donde esa plebeya ascendida a condesa se aposentaba y accedia
al dormitorio real por medio de una escalera construida a tal efecto. Satisfacia alli las perversiones de un lasci-
vo, cautivado y, al fin, completamente sometido a su voluntad Luis XV.

Justo enfrente, se halla la chimenea de Marie-Antoniette, la loba austriaca, la reina rococd, o la también cono-
cida como Madame Déficit debido al descalabrado derroche con que endeudd las arcas palaciegas durante su
reinado®. La chimenea procede del Cabinet de billard, que la reina hizo construir en sus dependencias y que
muestra un refinamiento donde ya se dejan sentir los aires del neoclasicismo, que si, por un lado, acompaid la
llama revolucionaria del Tercer Estado, por otro, fue habilmente adoptado como moda por los cortesanos de
Versalles.

4 A la obra de arte se le va a pedir, a partir de la segunda mitad del XVIII, autenticidad, y conseguirla pasa por lograr la au-
todefinicién: su existencia dependera Unicamente de sus propias leyes, aunque estas resulten molestas, ofensivas o inaceptables
para la sociedad de su tiempo”. O. Rofes: Art public i produccio de localitat. Tesis doctoral presentada el 2015, inédita.

5 Tony Bennett desarrolla las ideas que ya habia apuntado Michael Foucault en su Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision
(1975) en torno a la instauracion de la guillotina durante el Terror francés en relacion con el desarrollo del sistema penitenciario
moderno. El mismo Bennett admite que su trabajo consiste en un analisis del aparato museistico en una clave netamente foucaul-
tiana, siendo el museo una institucion que el filésofo no llegd a desarrollar en su arqueologia del poder.

6 S. Zweig (2012): Maria Antonieta. Barcelona: Acantilado



Con su exposicion individual de 2016 en RocioSantaCruz, Hortala parafrased la disputa palaciega que enfrentd
a Marie-Antoniette y a Madame du Barry a principios de la década de 1770, y que puso en juego el poder de
jure de la entonces princesa y el poder de facto de la amante de Luis XV. La tragicomedia, una pelea de gallos
en Versalles, pero con amplias repercusiones en la politica europea, se saldd con la victoria de la Dubarry, lo
que llevd a Hortala a realizar la correspondiente chimenea de una dimensién ostensiblemente mayor a la de la
entonces humillada Marie-Antoinette.

Sin embargo, en 2018 encontramos en F2 Galeria otro capitulo de la misma historia: Marie-Antoniette y Mada-
me du Barry estdn aqui personificadas a un mismo tamafio, igualadas frente el zdcalo del museo, la guillotina
gue acabd con su tiempo —asi como la guillotina que, en verdad, fue el ultimo azote que recibieron sus respec-
tivas cabezas pocos meses después de que se abriera el museo del Louvre—. Ya se tratara del style rocaille de
Luis XV o del style a la grecque de Luis XVI, los desvarios de las ultimas décadas de la aristocracia francesa se
uniformaron entonces segun la misma criba. De aqui que las nobiliarias chimeneas también dejen de serlo fren-
te al zécalo del museo, y que aquellos domésticos arcos de triunfo, despliegue de toda la vanidad cortesana,
aparezcan ahora encumbrados hasta el punto de vista del espectador, prefigurandose tal vez como el marco de
una obra de arte ausente.

En el otro extremo de la habitacién se encuentra Edicto. Se trata de un pequefo rectangulo manufacturado
en plastilina sobre la misma pared de la galeria, y que, si bien comparte con las demas piezas la condicion de
engafo al ojo, esto es, en cuanto que trompe-l'oeil invertido, se trata de la Unica pieza de toda la exposicion que
dispone de relieve, para simular, en este caso, un artefacto que se encuentra a medio camino entre un pasquin
revolucionario y la superficialidad con que el arte moderno prefigurd el fin del arte.

He aqui, con Edicto, el arte en su cota mas elevada de sinceridad y de criticidad, un antagonismo en estado
puro, autbnomo, que ni siquiera requiere de marco para sostenerse en tanto que arte, pero que, a manos de
Hortala, sin embargo, se descubre por igual como parte de una gran farsa hipercodificada, la cual, si bien en-
cuentra en la Revolucidn Francesa un teldén de fondo y a la vez un horizonte, posee una légica en la que adn
retumba el falaz juego del rococé la mayor parte del tiempo.

Hacia un rococé frio (anacronismo y materialidad institucional)

Hortala se situa en un tiempo remoto —Versalles— y procede segln una estrategia material —el trompe-Il'oeil—.
Constituye asi un potente anacronismo con el que consigue intervenir el tiempo presente y, en especial, el ré-
gimen discursivo con que se desenvuelve el arte actual.

Versalles se hace omnipresente aqui por todo: Encore un moment, monsieur le bourreau, encore un moment
fueron las ultimas palabras que pronuncié Madame Dubarry en un intento de alargar su vida inutilmente cuan-
do ya se encontraba en el patibulo. Su peticidén se ha leido también como un deseo del teatro de sociedad que
fue el ancien regime para perpetuarse en el tiempo. Y, en efecto, aquel “cajon de marmol y piedras con cien
ventanas de Versalles, con sus reverencias e intrigas y sus acartonadas fiestas”, aquel “eterno minueto de per-
sonajes siempre iguales”, en donde “cada movimiento esta reglamentado” y donde se vive “Unicamente para
representar”’, no murid por entero al filo de la guillotina: la hipdtesis de Hortala es que este fue transferido al
museo y que, aunque sea en nombre de una presunta sinceridad democratica, ha impregnado todo el sistema

del arte hasta alcanzar la actualidad.

La antigua técnica del trompe-/'oeil sirve a Hortala como un medio para cruzar a ambos lados del espejo y man-

7 Zweig (2012): Op. Cit. pp. 48, 79, 80 y 128.



tener los dos mundos en tensién. La contradiccidon estriba en que, si bien “estas piezas tratan sobre lo falso,
a la vez no dejan de ser auténticas” —y asi se lo hizo saber Javier Pefiafiel a Hortala en una conversacion que
mantuvieron ambos artistas— 8. En efecto, estos trompe-I'oeil se desmarcan de sus predecesores nobiliarios por
no esconder bajo su superficie ni unos materiales pobres ni una sociedad en crisis, sino que no se encuentra
aqui encerrada otra cosa que un largo tiempo de aprendizaje, un trabajo manual minucioso y constante y, asi-
mismo, una meditada reflexidn en torno a la visualidad y el mismo arte. Y, sin embargo, cuando Hortala procede
con Edicto a asimilar la pura superficialidad de un Malevich con, de nuevo, un engafio al ojo, la aseveracién de
Pefiafiel se torna inmediatamente reversible, y se debe poder leer, también, en su sentido inverso: estas piezas
tratan sobre la sinceridad, a la vez que no dejan de ser el artificio que siempre ha sido el arte.

La critica institucional que despliega Hortala tiene la peculiaridad de basarse en el anacronismo, pues su trabajo
consiste en un asalto al arte y al museo que se realiza por detrds, confrontdndose a ambos con una epistemo-
logia que fue inmediatamente anterior a su emergencia como tales. Asimismo, otro aspecto del mundo rococé
gue ha quedado impregnado en la critica de Hortala es que la capacidad de intervencion del arte no se reduce
aqui al dmbito discursivo. La agencia material del artefacto es un aprendizaje que Hortala extrae de aquella era
suntuaria, por lo que, sea cual sea el sentido que cada espectador va a atribuir ahora a este grupo de piezas, lo
que si es seguro es que la filigrana del trompe-I'oeil va a poner sus ojos en jaque.

Oriol Fontdevila

8 Conversacion privada con el artista. Barcelona, 31-05-2018. La visita de Pefiafiel a su taller debid de tener lugar unos po-
cos dias antes.



LLUIS HORTALA

Opening: September 13th, 2018
Until October 20th, 2018

A verbatim trompe- l'oeil (‘trick the eye’). Encore un moment, monsieur le bourreau, encore un moment (‘One
moment more, executioner, one little moment’) is an oddly devoted exhibition to trick the eye. The three great
structures made of wood and the little rectangle of modeling clay, which lead the production, are marked by a
lavish pretense game.

Lluis Hortald (Olot (Spain), 1959) attended in 2014 and 2015 the renowned Van der Kelen Logelain’s school in
order to learn about the techniques which Alfred Van der Kelen established for decorative painting at the end
of the 19th century. There, he prepared for imitating the texture of marble that he now uses in a set of falsely
protruding objects. His purpose is to draw the spectator’s gaze and to deep it into a heartbreaking scheme of
slips and tensions, with which he attempts to put into practice a sort of archeology of scopic regime from the
same physical affectation of the eye. The trompe- 'oeil is what enables Hortala to set a reflection upon art and
visuality as physical experience, through displaying a group of objects that achieve to trick the eye over and
over again, even though the conscience of whom looks at it believes to have found the trick.

Jean Baudrillard referred to the trompe-l'oeil as more false than false, ‘a simulacrum fully aware of play and
artifice’. The trompe-l'oeil catches the eye, intercedes with its ability to constitute a place and undoes the so-
vereign status which the gaze usually has.

Opposite the trompe-l'oeil, the gaze cannot rule and impose a vanishing point from which decrypting the space,
but that caught eye is what is going to establish such vanishing point of the gaze, which in turn, the objects cast.
Opposite this trompe-l'oeil, there is nothing to see; it is the eye that discovers itself as the bearer of another
gaze. It is not a hyperreality either, but, just as Hortala says, the trompe-I'oeil is not more real than real, it is
simply the real’’. In the trompe-l'oeil, it is the same trick of visuality articulated in all its literalism.

The museum as guillotine. At the end of the 18th century, there was a critical change in the conception of art.
In fact, E.H. Gombrich refers to such idea when he calls upon the transformation at that moment between the
idea of an art that has to be noble, and the idea which then emerged of an art that has to be honest*'. The te-
chnique of trompe-l'oeil is used by Hortala to intervene violently upon this founding moment of art, art history,
and the scopic regime which appeared with modernity.

The crossover between the old noble art and the new honest art came about with the Enlightenment and the
Romanticism, though to bring such pause, it was also needed the emergence of a technology, so innovating at
the time as it was the museum. Indeed, the Louvre, opened on August 10, 1793 along the first anniversary of
the French Republic, was the first device which enabled the existence of art without any other condition, and
hence, enabling it to find its own law, its autonomy, from which it could develop in such an honest and real way,
as part of nature®?.

Hortala finds the aseptic white cube of F2 Galeria as heir of that fiction, when he covers one of the sides of the
place with the 1:1 size model with the base of another museum, the National Gallery, which was opened short-
ly afterwards in 1824, in London. Quite eloquently, the artist names this work, Guillotina (Guillotine), echoing,

9 Baudrillard, J. (2011): Seduction. Madrid: Catedra.

10 Private talk with the artist. Barcelone, June 21, 2018.

11 Gombrich, E.H. (2013). Ce que I'image nous dit. p.196. Barcelone: Elba.

12 ‘A work of art is going to be asked, from the second half of the 18th century, authenticity, and in order to get it, it was

required to achieve autodefinition. Then, its existence will only depend on its own laws, although these are annoying, offensive or
unacceptable for the society of its time.” O. Rofes: Art public i produccio de localitat. Doctoral thesis submitted in 2015, unpubli-
shed.



then, the correlation, set by Tony Bennett, among the implementation of the guillotine and the creation of the
museum, in his The Birth of the Museum (1995).

The guillotine was the tool which eased the establishment of a same kind of death for all, regardless any distinc-
tion of rank or social class. The smart and democratic trimming, which was established with such tool, reduced
the showiness that along the Old Regime the torments used to have, since though the time has turned it into
an icon of the French Revolution, the guillotine made easier that punishment and death could be withdrawn
from the public sphere. In this way, the guillotine and the museum imposed nearly at the same time all around
the Europe of the 19th century. Therefore, with both of them, an old way of subjugation, based upon producing
fear like was the public punishment, could be both removed from the sight of people and replaced it by the
chance that the museum offered of intervening on the population’s taste. Thus, admiring the art is that people
could recognize themselves as a fraternity, and could empathize then with the willingly belonging to the same
State that—at least in its visible side—was not going to subdued them through coercion®:.

The two chimneys, on which the exhibition focuses, provide, indeed, a detailed account of how the crossover
from a noble art to an honest one required the assistance of both the museum and the guillotine. With his for-
mer exhibition, Il y a bien du monde aujourd’hui a Versailles (‘There is a lot of people here at Versailles’), (Rocio
Santacruz, 2016), Hortala had already started to embody Marie Antoinette and Madame du Barry’s vanity with
two chimeneys of the palace of Versailles. In F2 Galeria, they are displayed, again, facing each other, reduplica-
ting then the rivalry that these courtesans had throughout their lives.

On one side, we find Du Barry’s chimeney which owns an offensive, Borbon and voluptuous taste, rococo in all
its splendor. This comes from the Salon des Jeux, where that plebeian, gruesomely promoted to countess, used
to lodge and reach the royal bedroom through a stair built to satisfy such purpose. There, she fulfilled the sexual
perversions of a lewd, lured, and fully submitted to her will, Louis XV.

Right opposite, it is Marie Antoinette’s chimeney, the Austrian she-wolf, the rococo queen, also known as Ma-
dame Deficit due to her crazy waste of money, with which she put into debt the palace coffers along her reign**.
The chimeney comes from the Cabinet de billard, which the queen ordered to be built in her private rooms, and
that shows a sophistication where we could feel the Neoclasicism style, which on the one hand joined the re-
volutionary flame of the Third Estate, but on the other one, the Versailles courtesans also adopted it as trendy.

With his solo exhibition in RocioSantaCruz (2016), Hortala rephrased the palace quarrel which confronted Ma-
rie Antoinette and Madame du Barry in the early decade of 1770, and that showed de jure power of the prin-
cess and of the de facto mistress of Louis XV. The tragicomedy, a cock fight in Versailles but with wide implica-
tions on the European policy, ended up with the Du Barry’s victory. This took Hortala to carry out the pertinent
chimeney with a size blatantly bigger than the one of the humiliated, Marie Antoinette.

Nevertheless, in 2018, we find in F2 Galeria another chapter of the same story: Marie Antoinette and Madame
du Barry are, here, personified with the same size, matched opposite the base of the museum, the guillotine
that ended up with their time- as well as the guillotine which, truly, was the last curse that both head suffered
a few months after the Louvre museum opened. Be they the rocaille style of Louis XV or the style a la grecque of
Louis XVI, the deliriums of the last decades of the French aristocracy harmonized then in the same way. Hence,
those chimneys are no longer noble opposite the base of the museum, and those indoor triumph arches, sym-
bols of the courtesan vanity, are now acknowledged up to the spectator’s perspective, establishing themselves
as the frame of an absent piece of art.

13 Tony Bennett develops the ideas which Michael Foucault had already prompted in his book Discipline and Punish. The
birth of a prison (1975) about the establishment of the guillotine along the French Reign of Terror in relation to the development of
the modern prison system. Benett recognizes that his work is based upon the analysis of the museum apparatus following purely
a Foucaultian key, and then, the museum is an institution which the philosopher did not develop in his archeology of power.

14 S. Zweig (2012): Marie Antoinette. Barcelona: Acantilado.



At the other side of the room, it is Edicto, Hortala’s last prank in this crossfire. It is a small rectangle made of
modeling clay on the same wall of the gallery and shares with the other works, the same condition of trick the
eye, but in this case, an inverse trompe-l'oeil. Therefore, it is the only work in the exhibition which has relief
in order to fake a graceful device that is between a revolutionary pamphlet and the superficiality with which
modern art foreshadowed the end of art.

Towards a cold rococo (anachronism and institutional materiality). Hortala places himself in a remote time-
Versailles— and operates according to a material strategy-the trompe-l'oeil-. Thus, he establishes a powerful
anachronism with which he achieves to interfere the present, and particularly, the discursive regime with which
the contemporary art develops.

Versailles is increasingly ever-present here: Encore un moment, Monsieur bourreau, encore un moment were
the last words that Madame du Barry pronounced in an attempt to enlarge fruitlessly her life, when she was
already in the scaffold. Her request has also been read as a wish of the society theatre that the Ancien Regime
was so as to perpetuate in time. Indeed, that ‘hundred windowed marble and stone box of Versailles, with
its bows, curtsies and cabals and with its full-dress parades, that ‘eternal minuet of the same figures’, where
‘every movement was controlled’ and where it is lived ‘exclusively to play’?®, didn’t fully die at the edge of the
guillotine. Hortala’s hypothesis is that it was transferred to the museum, and that, although be it on behalf of
an alleged democratic honesty, it has permeated the whole art system until present.

The old technique of trompe-l'oeil is used by Hortala as a means to cross towards both sides of the mirror, and
to keep both worlds under pressure. The contradiction consists in, though ‘those pieces are about the false,
they do not stop being authentic at the same time’, as Javier Pefiafiel let know to Hortala in a talk which both
artists held . Indeed, those trompe-l'oeil deselect themselves from their noble predecessors as they do not
hide beneath their surface, poor materials or a society in crisis, instead the only thing locked is a long learning
time, a careful manual and continuous work, as well as a thoughtful reflection on visuality and the art itself. Ne-
vertheless, when Hortala, through Edicto, absorbs Malevich’s pure superficiality with a trick the eye, Pefiafiel’s
assertion turns immediately reversible, and it might also be read in the opposite way: these works are about
honesty, and at the same time they are the artifice that art has always been.

The institutional criticism, which Hortala develops, has the peculiarity of being founded upon anachronism. His
work is based on an assault on art and on the museum carried out from behind, facing both with an epistomo-
logy that was immediately previous to their emergence. Also, another aspect of the rococo world that has left
imbued along Hortala’s criticism is that the ability of intervention of art doesn’t narrow here to the discursive
field. The material agency of the piece is a learning which Hortala gets from that sumptuous period. Hence,
whatever the sense each spectator is going to give now to these group of works, what is really sure is that the
watermark of such trompe-l'oeil is going to challenge their eyes.

Oriol Fontdevila

15 Zweig (2012): Op. Cit. pp.48,79,80, and 128.



