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RUBEN GUERRERO
“Systeme D”

Inauguracién: 7 de noviembre de 2020

Hasta el 30 de diciembre de 2020

En una de las primeras visitas al estudio de Rubén (hace ya mds de un afio) me saco, de entre una
montafa de papeles al lado de la estanteria, un dibujo lleno de lineas verdes que cruzaban en todas las
direcciones. Alguien —no recuerdo si él o yo— lo relaciond con El jardin de los senderos que se bifurcan.
En una primera instancia, no lo niego, me sorprendi porque acostumbrada a su pintura —tan madura,
tan contundente— aquello me parecid el dibujo de un loco. Entendi mas tarde que la pintura de Rubén
no puede entenderse sin conocer todo el proceso que queda entre bastidores.

El descubrimiento del término Systeme D reveld rdpidamente la estrecha relaciéon con su metodologia
de trabajo. Este designa la manera de llevar a cabo un proyecto técnico sin medios especificos —Dé-
brouille: arreglarselas, apafidrselas—, utilizando sélo elementos de proximidad. La revista homdnima
gue data de los afios 20 (de la cual, por cierto, se presenta un ejemplar) mostraba, entre otras cosas,
cémo fabricar un zapato a partir de un taco de madera. Rubén descarga imagenes en dibujos rapidos vy,
una vez intuye por donde puede ir el cuadro, comienza a construir maquetas que materializan el motivo
sirviéndose de elementos que encuentra por el estudio y alrededores: cajas de cartdn, trozos de made-
ra, retales de lona plastica, carteles...

Curiosamente, existe una reciprocidad entre pintura y maqueta: mientras la pintura tiene algo de cons-
truccidon arquitecténica e incluso de objeto, la maqueta es tratada con unas condiciones de color, luz,
forma, que mas bien recuerdan a las de un ejercicio pictérico. Sin embargo la precariedad de los mate-
riales utilizados pasa factura y paraddjicamente la vida util de ambas fluye en direcciones contrarias, y a
medida que las capas de pintura van sedimentando el cuadro la maqueta desaparece. El proceso puede
extenderse tanto que al acabar un proyecto ha hecho las veces de dibujante, arquitecto, fotdgrafo, pin-
tor...

Pero retomando el tema de mi sorpresa con el dibujo, entiendo ahora que si bien hay tantas maneras de
ver la pintura como maneras de pintar, mi primer acercamiento al trabajo de Rubén dio como resultado
una lectura bastante superficial. Comprender la pintura no consiste en buscar relaciones entre objeto
representado/mundo sensible (si todo fuera eso...) Tampoco consiste en mirar una serie de formas y co-
lores sin saber lo que se estda mirando. Ver la pintura es una capacidad que viene dada por la sensibilidad
plastica y por el ejercicio. Por eso es tan dificil hablar de pintura y sobre todo atinar en lo que se habla
porque la pintura, y aqui cito a Walter Swennen, no es un lenguaje. En la pintura, la gente ha buscado
reglas. No existen reglas.

Rubén, al construir desde cero su propia imagen, consigue encriptarla y conducir nuestra mirada —o mas
bien nuestro pensamiento— a través del cuadro. Las construcciones, casi totémicas, insindan un espacio
fingido en el cual el ojo va, poco a poco, dejandose seducir al tiempo que establece un vinculo afectivo
con la imagen, reconociendo formas que le son familiares. Juega al despiste haciéndonos confundir los
niveles de realidad y ficcidn y calcula cual es la dimensidn exacta en la cual el motivo se abre y permite
gue nos adentremos en él. La imagen se nos presenta entonces contundente, estd ahi, y sin embargo no
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podemos evitar intuir todas las partes que se esconden entre la estructura, que se salen de la forma,
que no se han pintado.

Sobre cuestiones formales se podrian decir tantas cosas que casi es mejor verla en directo. En temas de
oficio tampoco entraré porque eso no interesa fuera del gremio, en cualquier caso convengamos que
tiene un amplio bagaje —ese de pintor “pintor”— que le permite articular la plastica a su antojo (en otras
palabras, hacer con la pintura lo que quiere). Bagaje que por otra parte, si bien es obvio que utiliza a
su favor, seria un error pensar como la parte mds significativa de su trabajo. Atinar con un motivo que
siendo atrayente no distraiga de la propia pintura quizas sea la parte mas dificil (aunque eso no me toca
decirlo a mi).

Si le pregunto a Rubén a veces en tono de broma (porque sé que esas cosas —y mas entre pintores— no
se preguntan, pero también porque en el fondo tengo curiosidad) qué quiere que la gente entienda
cuando ve sus cuadros, me contesta siempre que quiere que se active algo en la cabeza. Quiere hacer
que la gente piense. Yo entonces asiento como si no lo supiera, pero en el fondo es lo que sospechaba.

Sofia Gonzalez
Octubre 2020



GALERIA. DOCTOR FOURQUET 28. 28012 MADRID. SPAIN. www.f2galeria.com

RUBEN GUERRERO
“Systeme D”

Opening: November 7, 2020
Until December 30, 2020

In one of the first visits to Rubén’s studio (more than a year ago), he took me out of a mountain of
papers next to the bookshelf, a drawing full of green lines that crossed in all directions. Someone - |
don’t remember whether he or | - related it to The Garden of Forking Paths. In the first instance, | don’t
deny it, | was surprised because | was used to his painting - so mature, so forceful - that seemed like a
madman’s drawing. | later understood that Rubén’s painting cannot be seen without knowing the whole
process behind the scenes.

The discovery of the term Systeme D quickly revealed the close relationship with his methodology of
work. This designates the way to carry out a technical project without specific means - Débrouille: get
by, get by - using only proximity elements. The eponymous magazine dating from the 1920s (of which,
by the way, a copy is presented) showed, among other things, how to make a shoe from a wooden block.
Rubén downloads images in quick sketches and, once he senses where the painting might go, he begins
to build models that materialize the motif using elements he finds in and around the studio: cardboard
boxes, pieces of wood, scraps of canvas plastic, posters...

Curiously, there is a reciprocity between painting and model: while painting has some architectural
construction and even objectual, the model is treated with conditions of color, light, shape, which are
rather reminiscent of a pictorial exercise. However, the precariousness of the materials used takes its
toll and, paradoxically, the useful life of both flows in opposite directions, and as the layers of paint se-
ttle the painting, the model disappears. The process can be so extensive that when a project is finished,
he has acted as a draftsman, architect, photographer, painter...

But returning to the theme of my surprise with drawing, | now understand that although there are as
many ways of seeing painting, as there are ways of painting, my first approach to Rubén’s work resul-
ted in a rather superficial reading. Understanding painting does not consist of looking for relationships
between the represented object / sensible world (if that were all...). Nor does it consist of looking at
a series of shapes and colors without knowing what one is looking at. Seeing the painting is a capacity
that is given by plastic sensitivity and by exercise. That is why it is so difficult to talk about painting and,
above all, to find out what is being said because painting, and here | quote Walter Swennen, is not a
language. In painting, people have looked for rules. There are no rules.

Rubén, by building his own image from scratch, manages to encrypt it and to guide our gaze —or rather
our thinking— through the painting. The almost totemic constructions hint at a pretend space in which
the eye goes, little by little, allowing itself to be seduced while establishing an affective bond with the
image, recognizing forms that are familiar to it. He plays at confusing the levels of reality and fiction and
calculates the exact dimension in which the motif opens up allows us to enter into it. The image appears
to us then overwhelming, it is there, and yet, we cannot help but intuit all the parts that are hidden
between the structure, that go out of shape, that have not been painted yet.
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On formal matters, so many things could be said that it is almost better to see it live. | will not enter into
trade issues either because that does not matter outside the guild, in any case we agree that he has a
wide background - that of a painter “painter” - that allows him to articulate the plastic at his whim (in
other words, to do with painting what he wants). Baggage that, on the other hand, although it is obvious
that you use it to your advantage, it would be a mistake to think of it as the most significant part of your
work. Hitting upon a motif that, being attractive, does not distract from the painting itself is perhaps the
most difficult part (although that is not for me to say).

If I ask Rubén sometimes in a joking tone (because | know that those things are not asked among pain-
ters, but also because deep down I’'m curious) what he wants people to understand when they see his
paintings, he always answers me that he wants to activate something in the head. He wants to make
people think. Then | nod as if | didn’t know, but deep down that’s what | suspected.

Sofia Gonzalez
Octubre 2020



